Thứ Ba, 24 tháng 3, 2026

Thơ của Ngày Tháng Trắng Phần (3)

 THƠ CỦA NGÀY THÁNG TRẮNG

Phần 3







TÔI LÀM THƠ 



Làm thơ đối với tôi cũng như ăn uống tập thế dục thường ngày 

Như mỗi sáng đi uống cà phê với bạn 

Tôi làm rất dễ 

Một bài viết một mạch không nghỉ 

Vì ý tưởng cứ tuôn trào ra trên trang viết 

Bởi tôi chỉ viết ra những gì tôi nghĩ trong đầu lúc đó 

Rất dễ hiểu 

Ai đọc cũng được 

Tôi không dùng chữ nghĩa cao xa khó hiểu 

Hay những tư duy triết học về cuộc sống 

Vì những cái đó đã có các Ngài triết gia viết từng bộ sách ngàn trang từ xưa , và chúng ta cũng đã được thầy cô dạy ở nhà trường rồi 

Hơn nữa lập lại ý tưởng của quý ngài thì chán lắm 


Tôi làm thơ tự nhiên như cây cỏ, có vậy thôi 

Mọc lên và sống 

Thoải  mái đi và đứng 

Vui buồn như là tự nó vui và buồn 

Cũng không cần uốn éo ma mị người khác bằng chữ nghĩa rồi phải đi tra từ điển 

Chỉ có 24 chữ cái thôi mà, phải dùng cho các bạn chúng ta thiếu học cùng xem được 

Và như thế ta sẽ truyền tải được ý tưởng của mình dễ hơn 

Tôi không phân biệt thơ bình dân hay trí thức 

Nhà thơ Nguyễn Bính ngày trước làm thơ đọc giống như nói chuyện : hôm qua em đi tỉnh về , hương đồng gió nội bay đi ít nhiều (bài chân quẽ) trải qua bao năm tháng đọc vẫn hay

Hay Cụ Đồ Chiều mộc mạc hơn: khoan khoan ngồi đó chớ ra, nàng là phận gái, ta là phận trai. (Lục Vân Tiên). Ai cũng thuộc !

Cần gì phải hiện sinh vô thần tư duy hiện hữu 

Suy nghĩ rồi bế tắc 



Tôi làm thơ 

Là làm thơ 

Không phải thầy dạy triết đứng trên bục giảng 

Xã hội đã phân công rồi 

Ai làm việc nấy 

Hãy đem đến sự tự do vui vẻ cho lớp người mình phục vụ bằng việc làm của mình 

Đừng hành hạ tra tấn người ta bằng chữ nghĩa cầu kỳ sách vở 

Làm thơ, một công việc khó

Viết như thế nào để người đọc hiểu và lạc quan với cuộc sống của mình 


Làm thơ, một chút hương hoa thôi mà 

Có gì quan trọng đâu 






THƯƠNG NHỚ NGÀY BÊN NHAU 



Nhớ những ngày bên nhau 

Em đùa vui sân sau

Nhà mẹ vừa luống tuổi 

Có giàn hoa giấy đỏ 

Leo qua bức tường hồng

Em cười trong trẻo tiếng 

Cô gái nhỏ đẹp hiền

Tuổi mười bảy xinh tươi 

Ta đã lãng quên đời 

Trong một giây phút ấy 


Ta đã nhớ cùng em 

Ngồi bên khung cửa sổ 

Hoa huệ trắng ngoài vườn 

Trinh nguyên như tình em 

Trong veo như lòng em 

Ta chìm trong mắt em 

Bến bờ không còn nữa 

Cánh buồm đi vô định 

Không mong chi bến về 

Say đắm tình một phen 


Những ngày bên nhau ấy 

Là một cõi thiên đường 

Bao giờ em trở lại 

Viết tiếp bài yêu đương 

Em là nàng Xuân nữ 

Một thuở ta lạc đường 

Ái ân dù rất ngắn 

Mà tình dài muôn phương 

Ngày mai trên trăm nẻo 

Tình Em có vấn vương ?





TÌM EM



Tìm em tôi biết tìm đâu 

Em mô đó ở trên bầu trời sao

Em đang là ngôi sao nào 

Để tôi phóng mũi tên vào tim em 

Để tôi ngây dại ngày đêm 

Trăng treo trên gối mộng chìm biển xanh 

Tìm em lối ngõ loanh quanh

Loay hoay giữa cõi hồng trần một tôi 

Một tôi ở một cuộc đời 

Có đơn ôm một mình tôi lạnh lùng 

Tìm em trong chốn không cùng 

Em thì xa biệt mịt mùng cõi trên 

Đã quên ngày đó thề nguyền 

Như chim liền cánh 

Thôi em … giã từ 





TÔI LÀM THƠ 

(Bài tiếp theo)



Khi tôi làm thơ 

Tôi là độc giả đầu tiên của chính tôi 

Tôi viết cho tôi đọc trước và sau đó là những người khác

Tác phẩm không có độc  giả thì không phải là tác phẩm văn chương 

Nếu không có người cầm lấy và đọc, nó chỉ là trang giấy trắng có những dòng chữ đen vô hồn ,trồng rỗng vô nghĩa

Đó là những điều Thầy đã dạy tôi khi ngồi ghế nhà trường hàng chục năm trước 

Làm thơ, tôi hoàn toàn tự do với chính mình, và trách nhiệm lớn với người đọc là làm cho họ hiểu 

Tác giả gọi là tác giả khi có độc giả

Nêu không có độc giả thì không thể có tác giả

Ai cũng có thể làm thơ 

Nhưng không ai có thể chọn độc giả cho chính mình 

Vì đó là sự tương giao cảm xúc của người đọc


Tôi sẽ không quan tâm đến danh tiếng 

Tôi cần người đọc 

Ngài Lão Tử nói: “Ðao khả đạo,phí thường đạo, danh khả danh phi thường danh”

Tôi có những người bạn làm thơ hay gọi là viết chữ không ai hiểu cả

Nói là thơ hiện đại

Nhưng người đương thời chẳng ai thèm đọc 

Đó không la tho 

Đó là những chữ được ghép vào 

Vô nghĩa và vô ích 

Và đã sớm bị đào thải

Không ai viết chỉ để giữ lấy cho riêng mình 

Không ai viết cho cái bàn cái ghê những vật vờ tri 

Viết cho người đọc và người đọc sẽ tạo nên tác giả  

Cô đơn không thể nói là một giải pháp ứng phó với cuộc sống , tôi nghĩ có thể là một thái độ tự chối cuộc sống do là sự tự kỷ trốn chạy hiện thực 

Tôi làm thơ tiếng Việt, thuần Việt và dễ hiểu 

Không cần ẩn dụ dưới sự hào nhoáng của chữ nghĩa câu kỳ bóng gió kinh viện 

Không phân biệt giai tầng người đọc, tiến sỹ người bản rau chay xe thồ đọc được miễn biết chữ


Tôi làm thơ 

Tôi không chọn sự cô độc trên đỉnh cao 

Tôi là người thường, biết chữ, viết chữ để trao đổi với xã hội tỏi đang sống 

Vi thế tôi bình thường với tất cả, độc giả của tôi và chính tôi 




Ghi chú 

Những ý tuông diễn tả trong bài thơ này xuất phát từ cuốn sách của Thầy tôi Nguyễn Văn Trung - ÐHVK Sài Gòn NK 1969-70 (Lược khảo Văn học tập 1: viết cho ai)




EM VỀ PHỐ HỘI CÓ HAY



Em về xa mãi miền Trung 

Cửa sông Hoài đã khép lại 

Lòng một dạ vẫn hư không 

Mặc tình ai còn ái ngại 


Em đã nói lời chia tay 

Khi ngày Xuân qua chưa hết 

Vì ai nên nỗi buồn này 

Vì tình yêu sao có tội 

Em chỉ hờn giận phút giây 

Ta sầu từ khuya đến tối 

Em đi trên lòng ta đau

Không thể nói cười vui nổi 

Em về có nhớ trước sau

Ta vẫn một lòng chung lối 


Phố cũ ngày xưa em ra đi 

Phố này ngày nay em trở lại 

Em ơi hãy nhớ cuộc sống là gì 

Chỉ là vòng tròn quay mãi 


Rồi em sẽ về 

Với ta đợi mong

Nhiều đêm ngồi bên ánh đèn chong

Một tuần sao nghe lâu nhỉ

Thôi hãy mau về 

Đừng giận nữa cho xong 

Em là em và ta là ta

Là hai nhưng chỉ có một lòng 

Là tình yêu muôn thuở chung






MƯA THÁNG GIÊNG 



Tôi đi giữa đường không có ai 

Mưa Xuân ướt lúc ngày đang bắt đầu 

Em dù có nghĩ nông sâu

Thì tôi cũng đã nhuốm màu buồn vui 


Mùa Xuân có một chút tơ vương 

Trên hoa lá và cây ngoài vườn 

Em đã không cười từ hôm qua

Khi gió lay một cành hoa mai 

Những cánh hoa rụng đầy mặt đất 


Tôi tiễn tình ta đi xa 

Không mong chi trở về 

Em còn thương tôi thì hãy chờ ngoài ấy 

Tôi sẽ đem kiệu hồng ra rước em 

Khi gió chuyển mùa quay về phía Nam


Tôi đi trên đường có chút mưa Xuân 

Tan hoà vào giọt lệ 

Khi em đã về bên đó rất xa 

Không biết có còn yêu tôi nữa 


Thì cũng như bọt sóng ngàn khơi 

Biển một ngày rất động 

Thì cũng như đá đã rêu phong 

Tình yêu chỉ còn là câu chuyện kể 

Trong một ngày mưa rất cô đơn 





EM XA TÌNH XA LÒNG CÓ LO ÂU 




Hôm nay em trở lại quê 

Hồn ta cũng tưởng theo về với em

Lời yêu còn ở bên thềm 

Ta còn chưa nói cho em biết rằng 

Tôi yêu em tới ngàn năm 

Cùng nhau bước hết đường trần này thôi

Cùng nhau một giấc mộng đời 

Mai sau dù có xa rời cũng cam 

Em về ngoài ấy đừng ham

Theo ai đó để tan tành lòng tay





RẰM THÁNG GIÊNG 



Em hứa đi chùa rằm tháng Giêng 

Cùng nhau cầu nguyện cho đôi mình 

Là em và anh không xa nhau nữa 

Không còn những năm tháng lênh đênh 


Sẽ về chung dưới một mái nhà 

Sẽ về sống nơi chốn phồn hoa 

Sẽ về hôm sớm cùng thao thức 

Thì thầm trong giấc mộng thăng hoa 


Em hứa sẽ về rằm tháng Giêng 

Chờ em hết mấy khúc giờ thiêng 

Chắc em không tới ta đành chịu 

Ngẩn ngơ rồi cũng qua hết đêm 


Thì cũng như là cơn mộng của 

Tuổi trẻ ta nơi biên giới hận thù 

Gặp em từ buổi chiều hôm ấy 

Tình dài lời hò hẹn thiên thu 


Rằm có đến hay không cũng được 

Vì em là muôn thuở rằm trăng 

Mỗi đêm ta nói lời nguyện ước 

Cùng em hôm sớm cuộc trăm năm 


Có em hay không rằm cũng tới

Chắc rằng cũng sẽ qua đi 

Qua đi qua đi rồi biến mất 

Rằm về rồi rằm cũng như ri





BÀI THƠ ĐÃ MẤT 




Tôi tìm bài thơ gởi cho em 

Nhưng đã mất

Không biết đã xóa từ lúc nào 

Bằng mọi cách nhưng không phục hồi được 

Đành phải giữ trong tâm trí 

Nhưng sẽ không bao giờ được viết ra

Không bao giờ được gởi đi nữa 

Một tình yêu đã biến mất như số phần đã định 

Em và tôi sẽ không bao giờ gặp nhau chuyện trò với nhau nữa 

Vì bài thơ đã mất 

Và tình yêu của tôi 

Cũng đã mất 


Tôi vẫn đi trên con đường này mỗi ngày 

Tôi vẫn ngồi trong cái quán này mỗi ngày 

Tôi vẫn làm thơ yêu em mỗi ngày 

Nhưng tất cả tôi sẽ cất vào ngăn kéo của ký ức 

Tôi sẽ để lại đó cho nhiều năm sau 

Tôi sẽ không mong ai sẽ tìm thấy 

Tôi sẽ mang theo và cùng với nó vào hư không 

Vì sự sống vì cuộc đời cuối cùng vẫn là hư không 

Sao phải lưu dấu tích để tiếc thương 


Như bài thơ đã mất 

Trong một lúc tình cờ nào đó 

Như định mệnh 

Là tình yêu của tôi và em 




SAO TÔI PHẢI NGHE VÀ THẤY BỌN NÀY NHỈ - 

NHỮNG TÊN VÔ LẠI TRONG VĂN CHƯƠNG 



Tôi có tai 

Phải nghe 

Tôi có mắt 

Phải thấy 

Như vậy tôi không điếc 

Tôi không câm

Tôi không mù


Nên tôi phải nói 

Tôi phải chưỡi

Không chưỡi tràn lan như anh bạn tôi năm xưa

Tôi chưỡi bọn vô lại văn chương

Bọn đội lốt các kiểu : nhà thơ trẻ, nhà thơ giả còn gân, nhà thơ sồn sồn, nhà thơ mới triển vọng, nhà văn trẻ của tuổi hai mươi, nhà giáo, nhạc sĩ trẻ …

Và dĩ nhiên chúng phải lập diễn đàn trên mạng xã hội để múa may trình diễn 

Không có gì phải nói vì đó là quyền tự do trong phạm vi pháp luật cho phép 

Điều đáng nói là chúng dùng ngôn ngữ thô tục dơ bẩn để đối thoại qua lại với nhau. Hay làm tỉnh lộ liễu trên đó như hun hit “chụt chụt”, yêu nhau “pặc pặc” .. vv… như là nơi trao đổi tình dục… không kể hết được 

Chúng mặc sức ca ngợi lẫn nhau bất chấp đạo đức, kiến thức cơ bản về cuộc sống, tri thức tối thiểu 

Những admin (quản trị viên) các trang web này vô tình hay cố ý cổ vũ cho hiện trạng này (??)

Tôi có hỏi một cô bạn hoạt động nhiều năm trên mạng xã hội sao lại có ngôn ngữ và tình trạng này? Cô ấy nói trên mạng xã hội bây giờ là vậy đó, rất tệ, và bảo tôi không cần phải quan tâm.

Con người hơn các loài sinh vật khác là có văn hóa và có một đời sống văn hóa.

Cần nghiêm chỉnh xem xét và tẩy chay các hình thức sinh hoạt văn hóa suy đồi đó cho dù là trên mạng xã hội


Tại sao ta phải nghe và thấy bọn vô lại trong văn chương còn tồn tại ở xã hội này nhỉ ?






RẰM THÁNG GIÊNG 



Em hứa đi chùa rằm tháng Giêng 

Cùng nhau cầu nguyện cho đôi miền 

Em và anh không xa nhau nữa 

Không còn những năm tháng lênh đênh 


Sẽ về chung dưới một mái nhà 

Sẽ về xa nơi chốn phong ba 

Sẽ về hôm sớm cùng thao thức 

Thì thầm trong giấc mộng thăng hoa 


Em hứa sẽ về rằm tháng Giêng 

Chờ em hết mấy khúc giờ thiêng 

Chắc em không tới ta đành chịu 

Ngẩn ngơ rồi cũng sẽ qua đêm 


Thì cũng như là cơn mộng của 

Tuổi trẻ ta nơi biên giới hận thù 

Gặp em từ buổi chiều hôm ấy 

Tình dài lời hò hẹn thiên thu 


Rằm có đến hay không cũng được 

Vì em là muôn thuở rằm trăng 

Mỗi đêm ta nói lời nguyện ước 

Cùng em hôm sớm cuộc trăm năm 


Có em hay không rằm cũng tới

Chắc rằng cũng sẽ qua đi 

Qua đi qua đi rồi biến mất 

Rằm về rồi rằm cũng như ri






LÀM THƠ - CUỘC TRANH ĐẤU ĐỂ TỒN TẠI GIỮA MỘT THẾ GIỚI TÀN KHỐC 





Mọi người nói với tôi:

Làm thơ được vào thời buổi này là một người can đảm và nhiều mơ mộng

Tất nhiên tôi đã có cơm ăn hai bữa mỗi ngày, tạm đủ 

Tôi làm thơ hay không phải là thơ cũng được 

Tôi suy nghĩ gì tôi viết ra cái đó 

Như là một câu chuyện nhỏ của đời tôi, tinh yêu, cuộc sống, không có gì khó hiểu cả 

Vì là những câu chuyện đời thường 


Dĩ nhiên sự đau đớn trong mỗi tình cảnh không phơi ra làm gì 

Đó phải là nỗi im lặng cần thiết của một người đã đạt tới đỉnh cao của khốn khổ trần gian thì lời nói không còn ý nghĩa gì nữa 


Tôi làm thơ như hơi thở giúp tôi sống mỗi ngày 

Tôi làm thơ để được hy vọng vào một cái gì đó mỗi ngày 

Ví dụ như một niềm vui khi nhìn thấy chữ hiện ra trên trang viết 

Tôi không cầu kỳ chữ nghĩa 

Tôi viết đơn giản như hồi làm luận lớp Năm trường Làng (cô giáo tôi thường cho điểm 10)

Chỉ có về tình yêu tôi khó viết, vì thật tinh tôi thời trẻ tôi rất kém về việc này, thường là thất tình kinh niên, hay nói hơi mắc cỡ là không có bạn gái 

Tôi làm thơ tình đại dở tệ 

Những người yêu của tôi (thật ra là những người tôi yêu) đều đã đi lấy chồng một thời gian sau họ mất vì bệnh nan y khi chưa già để lại sự tiếc thương cho tôi 


Cuộc đời cũng như một trường tranh đấu

Không ai có thể đứng ngoài cơn gió bụi 

Tôi đã được thực nghiệm điều đó một cách triệt để 

Tôi quay vòng đủ nghề trên đời để kiếm sống và sau này nuôi gia đình 

Tôi đã sống giữa một cánh đồng bưng biển mênh mông trước đây là vùng oanh kich tự do ở biên giới Cam Bốt

Tôi đi cắt bàng, nhổ bàng, đào củi lụt… đem ra chợ đổi gạo và thức ăn hàng tuần 

Tôi phát quang rừng tràm sau hè nhà để trồng củ mỳ những không thành công, lỗ vốn trả nợ hết mấy năm.

Có năm thất bát, đói kém, tới gần Tết tôi phải mua chịu chỗ quen đồ ăn mấy ngày Tết ra Giêng làm trả dần, để gia đình có một cái Tết như người ta.

Nhưng kỳ lạ là thời ấy tôi không buồn, tôi vẫn làm thơ, tôi có bài thơ hay 5 chữ có đăng báo, bài Gió Bụi Miền Nam.

Tôi sống giữa thiên nhiên hầu như xa cách với cuộc sống ngoài kia, cách nơi tôi sống khoảng 10 km bằng một con kinh xáng múc hồi thời chiến, năm năm


Và rồi cuộc đời tôi vẫn phải quay về quỹ đạo cũ, môi trường sống của tôi trước đây 

Bằng vào may mắn, sự giúp đỡ của anh em , bạn cũ …

Tôi lại trở về phố xá quen thuộc xưa

Nhưng dưới lốt áo của người cùng đinh 

Tôi vẫn sống được 

Và tôi vẫn làm thơ được 


Thế giới của tôi, tôi không nghĩ tới nữa 

Vĩ rằng, nếu có ngày tận thế thì cũng sẽ tới không cần mình phải lo 

Tôi cũng không còn tình yêu nào để mơ mộng 

Nhưng tôi không phải là kẻ cô đơn 

Tôi có thơ 

Tôi có niềm vui mỗi ngày nhìn thấy chữ trên giấy 

Mặc dù phải đối mặt với hiểm nguy bất trắc của cuộc sống hiện đại mang đến

Tôi phải giữ được sự an toàn và một ước vọng bình thường cho cuộc sống

Để làm thơ 

Rốt cuộc thì tôi vẫn là người mơ mộng chua xót 

Trong sự im lặng thật tàn khốc 






YÊU EM, CÓ PHẢI LÀ ĐIỀU KHÓ KHĂN ĐẾN VẬY 




Tôi chưa bao giờ tỏ tình với em 

Tôi chỉ tỏ tình với mây trắng 

Bởi mây trắng không bao giờ ngừng trôi 

Lời nói cũng tan biến vào quên lãng

Tôi muốn tình tôi cũng sẽ được lãng quên 

Trong nhiều năm nữa 

Cho đến lúc sự sống không còn trên trái đất 

Tôi biến minh vào hư không 


Nhưng em đã gởi cho tôi một mối tình rồi 

Tôi đeo nặng 

Tôi không dứt bỏ được 

Vì tôi đã ở trong trái tim em

Một vị trí đặc biệt nào đó như em nói 

Và tôi chết giấc ở đó 

Tôi không dậy nổi nữa 

Bởi sự ràng buộc của tình em 


Mùa Xuân tới

Em bỏ tôi với nỗi nhớ nhung 

Em theo những con đường đô hội phồn hoa nhiều quyền rũ

Tất nhiên là hoa lá chào đón em 

Nhiều lời mật ngọt 

Không còn trách móc tôi vì những câu nói lỡ lời 

Khi cho em là người khó khăn 

Không cười khi giao tiếp 

Bằng những cơn giận vô cớ 

Và tôi không biết mình đã phạm sai lầm gì 

Với một bà cô khó tính 


Tôi đã có những ngày ngắn ngủi bên em

Nhưng chưa bao giờ được nói yêu em

Rồi xa 

Chia tay

Vì cuộc đời đã như thế 


Tôi biết 

Em còn yêu tôi 

Và lòng tôi cũng thế 

Nhưng em yêu ơi 

Yêu em có phải là điều khó khăn đến vậy ?!





YÊU EM, CUỘC ĐỐI ĐẦU VỚI MỘT TỶ ĐIỀU BẤT TRẮC


Không hiểu và không có lý do gi 

Phải là 

Phải như thế 

Để tôi phải yêu em cả 


Tôi tình nguyện 

Tôi tự chọn 

Tôi nhất định phải lao vào lứa 

Tôi phải đội vòng kim cô trên đầu 

Tình yêu em 


Tại sao tôi phải khồ sở như thế 

Để được gì

Em chưa bao giờ nói yêu tôi 

Em chỉ cười cười : biết ra sao ngày sau 

Em không biết yêu đương 

Em không biết yêu ai cả

Em không có người yêu 


Tôi chịu 

Tôi đầu hàng em

Tôi cũng không thể nói yêu em

Vì giống  như mình vừa đụng vào tảng băng trôi (lớn hơn tảng băng trong phim Titanic)

Tôi trở thành gã câm tự nhiên 

Độc thoại với bóng đêm 

Trong những giờ lặng lẽ như thế 

Tôi thì thầm với hư không 

Tình yêu là gì nhỉ 

Như cánh diều tuổi thơ không cất mình lên khỏi mặt đất 

Chỉ là tôi - kẻ vô duyên, và cô độc 


Em đã đóng các cánh cửa mở vào thế giới của tôi 

Từ hơn một tháng 

Em có lẽ vẫn bình thường (có khi vui sướng nữa vì không ai làm phiền sáng trưa chiều tối với cái mặt đáng ghét)

Tôi bị khủng hoảng thời gian 

Và bị khùng 

Vì không gặp em 

Em đã trốn biệt 

Không tìm được 

Em ẩn náu nơi nào thì chỉ trời đất biết 


Tôi chịu thua rồi 

Tôi đã chọn vực thẳm

Tôi đã đối đầu với một tỷ điều bất trắc khi gởi trái tim vào giông bảo 

Khi đã từ bỏ linh hồn mình Đuổi theo một giấc mơ không có thật 


Nhưng cuộc đời mà 

Nếu không có những gì không có thì cũng không bao giờ có 

Ta sống cho hết đời ta 

Cũng như một cuộc mong chờ 

Sự kết thúc 





YÊU EM - MỘT CÁCH NHÌN KHÁC VỀ TỰ DO



Yêu em, như tôi yêu tự do 

Yêu em, tôi vượt thoát sự vây hãm của đời sống 


Tôi đã ra khỏi sự bình thường 

Ngày ngày tôi phải săn đuổi sự thật 

Vì sự thật không bao giờ xuất hiện 

Nó được giấu kín giữa những bức tường của ngôi nhà dối trá 

Được canh giữ bởi những người mang mặt nạ sắt đã được đóng vào khuôn mặt bị khai tử từ lâu 

Sự thật chỉ được dành cho kẻ khác, không phải là ta 


Tôi đã ra khỏi vòng tròn của sự nhàm chán 

Khi phải lập lại sự ca ngợi rộng tuếch một nhân vật thần thánh tưởng tượng 

Đã nhiều năm đặt trên bệ thờ 

Đã được tụng xưng là Đấng Cứu thế 

Tôi đã bước ra khỏi không gian đó như một giải trình của cuộc sống phải được minh chứng, một đáp án cho phương trình vô nghiệm 


Tôi đã tiến đến vực thẳm 

Và tôi quyết định gieo mình xuống rất nhẹ nhàng 

Như đám mây vừa chợt ngang qua lưng chừng núi 

Tôi sẽ dừng lại ở giữa khoảng không 

Tôi nghĩ tôi sẽ nằm đó để còn mơ mộng với gió vài giờ 

Từ dưới vực sâu sẽ đưa lên 

Bài ca giữa hai quãng nghỉ 

Trước khi tan mình vào quên lãng 

Duy còn trái tim tôi còn lại 

Trên ngọn cây 


Vì tôi yêu em 


Yêu em, chính là điều cần thiết 

Đầy đủ cho lòng dũng cảm của tôi 

Tiến tới tự do 

Có ai đó nghĩ rằng 

Tôi yêu em 

Là yêu tự do 

Như tôi






YOU ARE MY HOME 

YOU ARE MY ALL 




Em yêu Em là nhà tôi 

Em là tất cả của tôi 

Em đã trở thành nhà của tôi 

Trong 100 năm nữa 

Tôi sẽ cùng em dưới một mái nhà 

Cho dù giông mưa bão lụt 

Tôi sẽ chống chèo cùng em 

Bởi chúng ta đã chọn lựa một con thuyền

Cùng chung một cuộc 


Em bây giờ đã xa cách tôi 

Đại dương núi đồi sông suối 

Con đường chúng ta đã chọn và chấp nhận từ nhiều năm 

Vì em và tôi là hai cuộc sống khác nhau 

Đã cùng một hoài bão

Nhưng con đường chúng ta đi hoàn toàn khác biệt 

Là hai đường thẳng song song 

Không có điểm gặp 

Ta vẫn nhìn thấy được nhau 

Nhưng không thể cầm tay 

Ta vẫn được nói lời yêu nhau 

Qua khoảng không gian nhỏ 

Nhưng chưa được gần nhau 


Không gì ngăn cản chúng ta yêu nhau 

Em là tất cả của tôi 

Em là nhà tôi 

Dĩ nhiên là cuộc sống phải lẽ thuộc, nhiều hệ lụy cho mỗi người, mỗi tình cảnh của đời 

Không một ai đoán trước điều gì sẽ xảy ra sẽ đến 

Nhưng tôi với em đã gắn bó lời thề nguyện từ kiếp trước 

Sẽ yêu nhau và sẽ cùng nhau 

Như cây lá chung dòng  nhựa nguyên để tồn tại 


Tôi viết những dòng này cho Em 

Khi chúng ta đã gần qua hết một năm chưa gặp nhau lại 

Tôi vẫn giữ niềm tin vào tình yêu em 

Và tôi nghĩ Em cũng thế 

Chúng ta sẽ tiến đến một ngày nào 

Em và tôi sẽ được về chung một mái nhà 

Vì Em yêu 

You are my home 

You are my all 






YÊU EM NHƯ YÊU CUỘC ĐỜI 




Tôi yêu em 

Như yêu cuộc đời này 

Như yêu trái đất này 

Như yêu ngôi nhà của tôi 

Như yêu những gì tôi có 


Tôi yêu em

Như yêu buổi sáng chạy bộ trên đường 

Cảnh vật xinh tươi đẹp đẽ 

Tôi mở lòng tôi cho gió sớm thổi vào 

Mát lồng ngực nóng 

Cuộc sống phía trước trăm lối ngàn đường 

Ma trận bày ra và đêm tối 

Tôi soi bóng trên đường 

Bước nhỏ vượt qua 

Hồn thanh tân tuổi trẻ 


Bởi tôi yêu em 

Như yêu cuộc đời này 

Như yêu cả những năm tháng em xa tôi 

Những giờ em quay cuồng trong lớp học với các em học sinh tiểu học 

Ở lục địa xa xôi 

Tôi vui với niềm vui của em 

Có khi cũng buồn với nỗi buồn của em khi cô đơn nhớ nhà 

Vì tôi yêu em 

Như yêu cuộc đời này 


Ngày và tháng sẽ qua dần 

Em cũng sẽ trở về 

Quê nhà và Đất Mẹ chờ em 

Anh cũng đã chờ em nhiều năm 

Quê hương đâu phải xa xôi đó ở xứ người 

Quê hương của Em là đây 

Khói hương của ngày về viếng Mẹ 

Quê hương của Mẹ và Em 

Ở đây còn có Anh

Với tình yêu anh

Yêu em 

Như yêu cuộc đời này 





ANH VÀ EM LÀ HAI CON ĐƯỜNG KHÔNG THỂ GẶP NHAU 



Anh và em là hai con đường không thể gặp nhau 

Từ hai điểm xuất phát khác nhau 

Anh đã khởi hành trước Em hơn hai mươi năm 

Là một thế hệ 

Anh đã trải qua hai cuộc chiến tranh 

Em được hưởng những năm hoà bình không tiếng súng 

Anh đã nửa đường đứt gánh chưa xong bằng Cử nhân 

Em đã hai bằng Thạc sỹ 

Em nói rằng 

Nếu so về tuổi đời, sự nghiệp văn học anh là sư phụ của em

Nhưng về tình yêu anh vẫn chưa hiểu em và em cũng vậy 

Anh cần thời gian 

Em cần một cuộc tình đẹp 


Nhưng thời gian đâu có chờ ta

Cuộc tình đẹp chỉ là câu chuyện tiểu thuyết hay chỉ có trong phim ảnh 

Không có trong cuộc đời thực 


Vì thế Em đừng mong nữa 

Và Anh cũng không chờ

Hãy là bạn đời của nhau 

Cho đến khi chúng ta vĩnh biệt nhau 

Và dĩ nhiên là Anh sẽ nói lời từ biệt em trước 

Chúng ta vẫn là hai con đường khác nhau 

Nhưng hãy nhìn nhau 

Ta sẽ gặp nhau 

Anh sẽ đem mối tình này đến tận kiếp sau 

Mong sẽ tái ngộ 

Em yêu của anh 




20/3/1966



Năm 17 tuổi tôi ở làng quê 

Một mình 

Trong căn nhà cha mẹ tôi để lại 

Tôi đi học ở phố 

Tôi hoàn toàn tự do 

Tôi mặc sức mơ mộng về cô bé hàng xóm mỗi tuần đi ngang qua nhả tôi để sinh hoạt Gia đình Phật tử ở chùa làng

Cô là em gái út của bạn tôi 

(Bạn tôi tức giận vì việc này vì hắn không thích bạn cua em gái hắn. Nhưng có ấy có cảm tình với tôi buộc tôi phải tiến tới)

Chúng tôi chỉ biết nhìn nhau trao tinh qua đôi mắt 

Nàng thường trốn mất khi tôi lại nhà

Rồi cũng không đi đến đâu

Năm sau tôi phải lên phố ở trọ đi học chuẩn bị thi Tú tài

Mối tình thơ dại của tôi chim dần vào lãng quên 


Tôi làm thơ 

Mười bảy tuổi mà 

Rất nhiều ý thơ tràn trề 

Và tôi đã lấy bút hiệu vào ngày này

20/3/1966

Tôi không biết nghĩa là gì

Tôi chỉ thuận tay viết 

Tôi không ngờ đó là cái tên thứ hai sau tên cha mẹ đặt 

Đã vận vào cuộc đời tôi, trong mối duyên nợ với thơ văn 

Và vì thế

Đó là ngày kỷ niệm 

Tôi đã mang cái tên này được 60 năm rồi nhỉ 

Nói khôi hài để vui thôi: ví dụ sau này tôi được giải gì đó như Nobel Văn học chẳng hạn 

Ngày này sẽ trở thành ngày khai sinh của một thiên tài !?

Xin hãy chúc mừng tôi nhé

Vậy gởi tặng một cành hoa hướng dương của họa sĩ Van Gogh cho thi sĩ 





YÊU EM - VƯỢT QUA MỘT ĐẠI DƯƠNG BAO LA




Những ngày ở không

Anh đóng chiếc thuyền con một mái chèo 

Vào tháng 5 mùa gió chướng anh sẽ ra khơi

Với chiếc la bàn nhỏ 

Anh sẽ hướng về nơi em ở - một hòn đảo ở châu Đại dương - nghe nói là như thế 

Anh yêu em anh nhớ em 

Em đã bặt tin nhiều tháng không liên lạc được

Anh quyết định đi tím em 

Bằng phương tiện của mình chế tạo 

Có thể chừa ra tới hải phận quốc tế nó đã bị đánh chìm 

Nhưng anh sẽ bơi theo sóng để tìm tàu lớn cứu hộ 

Hay chìm theo sóng trôi lang thang trên đại dương, về đâu cũng được 

Nhưng anh hài lòng vì mình đã đạt thành ước nguyện  

Gặp gỡ người ở hư không  

Như tình yêu em đã không mong gì tồn tại

Anh đã biết vậy rồi nhưng khát khao muốn gặp em cho dù đó là sự phũ phàng anh sẽ gánh chịu 

Vì em đã có một gia đình và người con trai đã trưởng thành 

Em đã êm đềm với cuộc sống riêng tư 

Sao anh lại muốn chen vào đời em làm gì 

Anh hiểu chuyện và biết mình muốn gì 

Em đã tỏ tình với anh 

Em bảo em là Nàng của anh 

Vì sao em lại nói với anh em đã giam cầm hình ảnh anh vào một vị trí đặc biệt trong trái tim mình. Anh muốn ngất vì điều đó 

Và anh đã yêu em, sẽ không thoát ra được 


Anh sẽ tìm em cho dù giữa châu đại dương mênh mông 

Anh không biết em ở đâu cả 


Anh chỉ còn biết tưởng tượng mỗi ngày với chiếc thuyền nan nhỏ của mình

Tôi ra khơi

Tôi tìm em 

Trong ước mơ vô vọng 

Giữa đại dương bao la 

Tôi chỉ nghĩ đến tình yêu của tôi 

Buồn mênh mông như thế 





TÌNH YÊU EM - CÓ PHẢI LÀ SỰ CẦN THIẾT ĐỂ CÂN BẰNG CUỘC SỐNG 



Tình yêu, chẳng phải là sự mong đợi đã từng 

Nếu mong đợi bạn cũng không được gì ngoài sự thất vọng 

Vì khi mong đợi bạn đã mất hết năng lượng yêu 

Bạn chỉ còn là hình nộm, phe phẩy tay ngoài đồng, đuổi chim một cách vô tích sự 

Tình yêu bạn chờ đợi từ hôm qua 

Và hôm nay 

Không nói được điều gì cả 

Ngoài buổi hẹn hò cuối cùng này 

Bạn sẽ trở về cuộc sống buồn của mình  - kẻ cô độc của thế kỷ - như lời bạn xác nhận 


Vì thế khi yêu, bạn đã lập lại sự cân bằng cho cuộc sống bất trắc của mình 

Đó là nơi trú ẩn hoang đường 

Nhưng cần thiết cho bạn 


Mất đi những tháng năm làm người trên trái đất này 

Bạn phải mất hết một đời để hy vọng vào điều gì đó 

Bởi sống như mọi người là phải có một niềm hy vọng 

Mặc dù đó chỉ là tấm vé số cầu may mua buổi sáng bỏ sọt rác buổi chiều 

Như là việc đốt tiền giải trí vậy 

Nhưng đó là giá mua hy vọng rẻ nhất, giải quyết trong ngày 

Ai cũng chờ đợi buổi chiều và sự thay màu cuộc sống mong ước 

Và tấm vé số chỉ là sự cố gắng để cân bằng cuộc sống bấp bênh của mình - bằng sự hoang tưởng 


Mỗi ngày ta vẫn mua vé số để chiều xổ 

Sự chờ đợi của những kẻ thất bại 

Hay hy vọng của người thất chí

Yêu hay không yêu 

Tình yêu em là gì 

Như mai này ta cũng đã mua một tấm vé số may rủi 






TÌNH YÊU EM - SỰ TRỞ LẠI CỦA TUỔI TRẺ 



Mỗi người đều có một tuổi trẻ 

Riêng tôi, tôi đã đi qua tuổi trẻ của tôi không hề biết 

Đó là những năm ngoài chiến trường cùng bạn bè cùng lứa tuổi tôi 

Đó là những năm rời bỏ giảng đường với nhiều mơ mộng cùng các em nữ sinh xinh đẹp 

Để ôm ấp nòng súng lạnh lẽo những đêm đi kích ở căn cứ tiền đồn, nhìn và mong về phía chân trời sáng đèn của thành phố phía dưới 

Tôi nằm ngủ cùng cái chết rình rập bên lưng cùng các bạn tôi ngày ngày chơi trò đu dây trên miệng vực 

Tôi có những năm tuổi trẻ như thế 

Tôi không biết tình yêu là gì 

Ngoài những chiêu trò ma mị của các em gái giả danh trẽn đài phát thanh nghe rất cải lương ca 

Và thật may mắn cho tôi 

Tôi đã vượt qua, ơn Cha Mẹ tôi, tôi trở lại với cuộc đời, dù đã đánh đổi Mẹ tôi và cuộc sống bế tắc nghèo nàn của Cha tôi để rồi qua đời ở một huyện lỵ miền quê ở phía Nam 

Tôi trở lại cuộc đời 

Nhưng không có tuổi trẻ và tình yêu là sự tim kiếm vô vọng 


Cho đến khi gặp em 

Không biết Em có phải là tinh yêu của tôi 

Vì em có tuổi trẻ 

Còn tôi thì không 

Tôi yêu em 

Đó là điều bất ngờ không định trước 

Hay là số mệnh của ai 

Đã ám vào ai 

Chỉ là một cuộc gặp tinh cở trong một ngày tình cờ 

Ngày bình thường trong đời binh thường 

Nhưng đã có một lực hút vô hình từ định mệnh 

Ta gặp nhau 

Đó không phải là tiếng sét 

Không có một chấn động rõ ràng 

Nhưng tôi thấy khó thở khi ngồi gần Em 

Tôi thấy mình đã bơi trong một khoảng không mênh mông không bến bờ 

Tôi sẽ chìm ở một khúc quanh nào đó 


Tôi đã thấy và nghe được lòng mình 

Yêu em 

Tôi đã trở lại 

Những ngày mơ em 

Những sớm mai thức dậy nhớ em 

Những đêm về thao thức với hình bóng em 

Tình yêu tôi phục sinh cuồng nhiệt 

Tình yêu Em - Sự trở lại của tuổi trẻ tôi 





EM YÊU - TÌNH YÊU CỦA TÔI  - ANH SẼ GIÀ CÙNG EM 



Dễ một đời người chúng ta yêu nhau 

Em cùng anh 

Từ ngày thơ ấu 

Lúc em mười ba tuổi 

Em đã nhìn anh đôi mắt đầu đời của người con gái có ý với một người con trai 

Em mang theo cái nhìn đó với mối tình khép kín khi đi lấy chồng 

Anh nổi trôi theo vận nước và long đong cuộc đời chìm đáy xã hội 

Ta cách xa 50 năm 

Đã tìm nhau nơi đất khách 

Nói lại một cuộc tình với nhiều vết thương sâu chưa kín miệng 

Ta đã kết thành đôi chỉ có Trời và Đất chứng giám 

Và hai chiếc nhẫn trao nhau, gắn bó một niềm tin thất lạc 


Anh sẽ già cùng em, chắc chắn rồi em, tinh yêu của anh 

Chúng ta còn xa cách, vì cuộc sống vốn như thế 

Nhưng lòng ta rất gần nhau 

Dầu mỗi năm chỉ một lần gặp mặt 

Khi em về 

Đó là tuần trăng mật của chúng ta 

Bất cứ khi nào 

Bất cứ nơi đâu 

Tôi cùng em

Anh sẽ già với em

Cho hết cuộc đời này 


Bởi Em mãi mãi là 

Tình yêu của tôi 

Không có nhận xét nào: