thơ CAO THOẠI CHÂU
Bìa: Vũ Hà Tuệ
Phụ bản: Phạm Cung, Lê thị Kim, Ngô thị Hạnh
Nhà xuất bản Thanh Niên 2009
Liên hệ tác giả: thoaichaucao@gmail.com
http://caothoaichau.blogspot.com
HẢO HẢO CHUA CAY
Lộc lãng tử say - đùa ly giỡn chén
Thảo Đạo Sư say - nạo vét tim gan
Đính tiên sinh say - trong mơ còn uống
Ngọc Công Tử say - ngậm ngải tìm trầm
Có những kẻ say thì như tin lá cải
Gà cắn chó - rồi chó cắn xe
Chẳng thấy đâu bờ eo xưa Đồng khánh
Chỉ nghe điệu chầu văn giữa dòng sông Hương
Chử nghĩa chừ cũng tham ô hối lộ
Văn nghệ chừ cũng có sát thù ma cô
Học giả! học thật chừ nam mô bốn phía
Rượu linh tinh chừ bia linh tinh
Huế có đò – Sinh ra nhà Đò học
Đem quá khứ làm bức bình phong
Gã lận gian từng trang lịch sử
Còn chờ ăn như con kên kên
Buồn thay cho rượu Huế mơ màng
Chịu đựng những miện lưỡi hở hang
Buồn thay cho kinh thành cổ kính
Gặp những cơn say dơ bẩn cung vàng
Rượu vốn là một thứ linh thiêng
Nên phải dùng tâm mà cạn chén
Say là cõi chân như thanh thoát
Sao lấy điêu ngoa xảo trá mà ngất ngây
Ta tắm gội trang nghiêm, áo quần tề chỉnh
Thắp hương tiên tổ rót rượu ngồi đây
Mỹ chánh buổi chiều cô quạnh bủa vây
Một mình ta say đông tây nam bắc.
Hôm qua mừng 110 năm chợ Đông Ba, hôm nay tôi tới chợ Chuồn. Từ Đông Ba tới chợ Chuồn chợ mô cũng đẹp ngọn nguồn quê hương. Chuồn là tục danh của làng An Truyền cách thành phố Huế chừng 6 km về hướng đông. Tôi đã được chôn nhau cắt rốn nơi đây. Mạ tôi cũng nhờ chợ Chuồn mà nuôi một đàn con đông ăn học nên người. Mới hôm kia tôi và các bloger TKO, Chinhnguyen, Hằng, Cindy cùng chị Võ Ngọc Lan về tặng áo cho các em học sinh nghèo ở trường làng. Chỉ tiếc bữa đó chưa kịp mời các bạn thưởng thức đặc sản làng Chuồn: bánh tét, bánh khoái cá kình, rươụ Chuồn… Hy vọng có một ngày bạn bè, những người tôi thương yêu là Tiểu Kiều, Ca Dao, Sao Khuê, Thuỷ, bé Ty, Hiep Tran, bé Nận, bé Hường, là… cùng tôi về tới chợ Chuồn với “ tâm hồn đặc sản”.Tôi đi một vòng chợ Chuồn, hồi ức tuổi thơ chợt về theo. Năm ngoái khi đưa mạ về làng, linh cửu mạ dừng mươi phút ngay trước chợ Chuồn. Những nén hương bà con trong chợ Chuồn thắp lên tiễn đưa hương linh mạ còn thơm trong tâm hồn tôi nguồn biết ơn sâu sắc. Trong khoảnh khắc ấy âm dương dường như không cách biệt. Mạ đang đi giữa chợ Chuồn trước khi về yên nghỉ bên kia cánh đồng làng.
Cầm máy hình, tôi đi một vòng quanh chợ. Tôi ghé hàng cau trầu trước tiên. Mệ An vừa xoáy xong một miếng cau trầu đưa lên miệng ngon lành. Giá như chừ có mạ con đã xoáy mời mạ một miếng cau trầu thơm thảo.
Trước hàng cau trầu là mệ Hựu với mớ rau tươi. Gương mặt mệ hiền chi lạ! Chụp hình mệ mà lòng rưng rưng…
Làng Chuồn có nghề làm mắm rò cũng rất nổi tiếng. Mắm rò làm từ cá kình loại nhỏ bằng đầu ngón tay út. Màu đỏ thắm của ớt, vị chua chua, cay cay… mắm rò dễ làm người ta liên tưởng đến món tôm chua Huế. Nhìn mệ bán mắm rò mân mê từng quả ớt mà thương. Tại góc chợ Chuồn này mệ đã bán mắm rò từ thời thiếu nữ…
Mắm rò, đặc sản chợ Chuồn
Hàng cá chợ Chuồn có cá nước lợ là cá đánh bắt được từ đầm Chuồn: cá kình, cá bồng thệ, cá mú, cá tràng, cá nâu…
Cá bống thệ cũng là một đặc sản vùng đầm Chuồn. Cá bống thệ thường được kho khô. Cá kho càng cứng càng ngon. Món cháo gạo mà ăn với cá thệ kho khô thì thật hết chê! Cá bống thệ nấu canh với cà chua bi cũng ngon đáo để...
Hàng cá chợ Chuồn có nhiều cá biển tươi ngon: cá thu, cá ngừ, cá nục, cá hồng, cá lạc…
Phụ nữ làng Chuồn mới sáng sớm đã buôn cá từ chợ Chuồn lên bán khắp các chợ lớn nhỏ trên thành phố Huế: Đông Ba, An Cựu, Bến Ngự, chợ Cống, chợ Xép… Thỉnh thoảng đi chợ tôi được mấy mẹ, mấy o… chào hỏi, gọi mời: “Cá kình bữa ni ngon Võ Quê mua về đổ bánh khoái cho vợ con ăn nì!”. Người làng Chuồn lớn hay nhỏ thường gọi luôn cả họ tên tôi mà không có từ em, chú, bác… kèm theo. Với tôi đây cũng là một hạnh phúc!
Bánh khoái cá kình là một đặc sản chỉ có ở chợ Chuồn. Muốn ăn bánh, phải trực tiếp tới mua cá kình đem về hàng bánh khoái. Người ăn chỉ việc trả tiền bột, tiền công cho người đổ bánh. Sáng nay tôi mua 20.000 đồng cá kình nơi mệ Hạnh. Mệ đang đếm cá kình bán cho tôi đổ bánh khoái đó.
Cá kình thịt thơm, ruột cá kình ngon, ăn nhiều thì ngủ tốt. Bên cạnh món bánh khoái, cá kình còn để nấu canh thơm (dứa, khóm) rất tuyệt vời.
![]()
Người đổ bánh khoái nụ cười tươi rói. Bánh khoái vừa nóng vừa thơm, hấp dẫn, chưa ăn đã thấy thèm! Tôi cũng không quên mua 5 đòn bánh tét Chuồn làm quà cho các bạn đồng hành bởi sáng nay (5. 6. 2009) tôi về chợ Chuồn với đoàn làm phim Ban Văn Nghệ Trung Tâm Truyền hình Việt Nam tại thành phố Huế. Bạn có tin không: Tôi đang làm diễn viên!!!
www.voque.org
| Một cốc sữa Có một cậu bé nghèo hàng ngày thường đi đến từng nhà gõ cửa để bán báo trên đường tới trường học. Một hôm, chiếc dạ dày lép kẹp của cậu đột nhiên dở chứng. Cậu bé thò tay vào túi, chỉ còn lại duy nhất một đôla cuối cùng. Cậu định dành dụm 1 đôla để mua thức ăn cho mấy đứa em ở nhà. Tần ngần một lát, cậu bé quyết định đi đến một ngôi nhà phía trước để xin chút đồ ăn. Thế nhưng cậu hầu như mất hết can đảm khi mở cửa cho cậu là một cô bé xinh đẹp, dễ thương. Bối rối và ngập ngừng, nên thay vì hỏi xin thức ăn, cậu bé chỉ dám xin một cốc nước. Cô bé trông thấy dáng vẻ nghèo khổ và đói lả đi của cậu, nên thay vì mang nước cô đã đem lại cho cậu bé nghèo một cốc sữa lớn. Cậu bé uống một cách ngon lành và chậm rãi. Sau đó, cậu mới rụt rè hỏi cô gái: “tôi nợ cô bao nhiêu?” “Bạn không nợ tôi cái gì cả”- cô gái trả lời. “Mẹ đã dạy chúng tôi là không bao giờ được chấp nhận trả cho một lòng tốt”. Cậu bé cảm động nói “từ sâu thẳm trái tim, tôi thành thực biết ơn cô”. Sau đó, Howard Kelly - tên của cậu bé, rời khỏi ngôi nhà cô bé tốt bụng đó, nhưng cậu không chỉ cảm nhận được sự khỏe khoắn trở lại của cơ thể, mà cậu còn có lòng tin tưởng hơn vào lòng tốt của con người. Điều đó giúp cậu mạnh mẽ hơn, không chịu khuất phục và từ bỏ số phận. “Hóa đơn đã được thanh toán bằng một cốc sữa. Ky' tên, Bác sĩ Howard Kelly”. (Theo Internet) |