Một Thuở Thanh Xuân
Tôi được sinh ra ở vùng tản cư vào khoảng những
năm 1949 -1950. Cha mẹ tôi sinh cơ dựng nghiệp từ những ngày lấy nhau ở làng An
Truyền (tên gọi dân gian là làng Chuồn) huyện Phú Vang tỉnh Thừa Thiên. Những
năm đó phải theo gia đình ông bà Ngoại tôi về quê Hà Trữ để tránh giặc – đó là
quê của bà Ngoại tôi. Và tôi được chào đời ở đó. Cha tôi kể lại rằng ông phải bồng
tôi xuống hầm tránh pháo “ca nông” của
Pháp sau khi được lọt lòng.
Gia đình tôi trở lại làng Chuồn sau đó và
chúng tôi trải qua một thời tuổi thơ êm đềm ở quê hương mặc dù thời gian này đất
nước đang trải qua cuộc kháng chiến và đi đến kết thúc tạm thời bởi Hiệp định
Geneve 1954.
Tôi không có được cuộc sống chung cùng với gia
đình cha mẹ tôi và các em nhỏ. Năm 6 tuổi cha mẹ tôi bồng bế các em tôi lên đường
lập nghiệp ở các khu dinh điền phía Nam – đó là các khu kinh tế mới được xây dựng
để di dân từ miền Trung vào. Lúc đầu gia đình tôi ở quận Tánh Linh tỉnh Bình
Tuy, sau đó di chuyển về địa điểm Mê Pu thuộc Võ Đắt - Võ Xu cũng thuộc tỉnh. Những
năm 1960 và đầu những năm 1970 cha mẹ tôi lại có cuộc phiêu lưu mới vì sinh kế ở
thành phố Kontum.
Tôi được tiếp tục việc học hành không gián đoạn
mặc dù gia đình di chuyển nhiều lần các vùng khác nhau. Hai nơi cố định là Huế
và Sài Gòn.
Tôi sống ở làng quê hầu hết những năm học
Trung học đệ nhất cấp và đệ nhị cấp – nghĩa là trong khoảng từ năm 1962 đến
1968. Đó là những năm tuổi trẻ đẹp đẽ của tuổi học trò. Và là những năm bước
vào một nghiệp dĩ : thơ ca.
Như trào lưu thịnh hành dạo ấy, tôi cùng mấy
người bạn thành lập một nhóm viết (bút nhóm, thi văn đoàn như tên gọi lúc đó) gồm
những người ban đầu là Mường Mán, Nguyễn Miên Thảo, Từ Hoài Tấn, Hồ Hữu Kha (đã
mất năm Mậu Thân 1968), Trầm Kha (đã mất năm 1974 ở Trường Sa) – sau đó thêm Phạm
Tấn Hầu, Ngụy Ngữ, Thái Ngọc San (mất 2005), Hồ Trọng Thuyên, một tờ tập san viết tay (tôi viết và đóng tập), một nhà xuất bản trên danh nghĩa (ít ra thì
đã có in 1 tập thơ typo của Nguyễn Miên Thảo : Hãy thức dậy cùng ta thầm lặng
đêm nay – có đăng quảng cáo trên báo Văn hồi đó). Chúng tôi đã có một đêm đọc
thơ đáng nhớ ở giảng đường Đại Học Sư Phạm Huế mùa Đông năm 1967.
Đó là những năm chúng tôi bắt đầu tạo dựng tên
tuổi văn học trên các tạp chí văn học nghệ thuật miền Nam trước 1975. Những
sáng tác thơ văn từ đó như một giai đoạn sung sức nhất của tuổi trẻ - những năm
hai mươi của cuộc đời.
Tôi bắt đầu nghiệp dĩ từ những năm niên thiếu ở
làng – một mình trong ngôi nhà của cha mẹ để lại khi lên đường mưu sinh ở đất
phương Nam. Sau bao nhiêu cuộc bể dâu và biến động của một đời người, tôi còn
giữ lại một số bản thảo ghi dấu lại một thời sáng tác. Đây là tuyển tập thơ của
thời kỳ 1967 – 1974, được chọn lọc lại từ 3 tập thơ chép tay còn giữ lại được
qua bao nhiêu đổi thay của thời cuộc (Tôi phải mở ngoặc ở đây với lời cám ơn sâu
sắc đến bạn thân và cũng là bạn học của tôi – Trần Đinh Sơn – đã cất giữ cẩn thận
giùm tôi trong gần 3 năm tôi buộc phải đi khỏi thành phố).
Thoạt đầu tôi không có ý định xuất bản, tôi chỉ
gom lại thành tập và có ý định chỉ in theo dạng bản thảo lưu trữ. Tôi gởi cho bạn
Nguyễn Liên Châu ở NXB Hội Nhà Văn nhờ dàn trang lại chuẩn bị in vài chục tập
lưu lại để kỷ niệm một thời kỳ.
Nhưng cuối cùng thì PHỤC HƯNG XANH lại xuất hiện
trước mắt bạn bằng một tác phẩm như thế này đây.
Cám ơn bạn Nguyễn Liên Châu, cám ơn Nhà xuất bản,
cám ơn bằng hữu, cám ơn tất cả đã cho tôi có cơ hội ghi dấu ấn một thời thanh
xuân.
Từ Hoài Tấn
Tháng 3 - 2013
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét